| RAGAZZI SELVAGGI (THE WILD BOYYS)

Lo sentiva nell’aria, 1’estate stava finendo. La brezza notturna entrava nella
sua stanza attraverso le finestre, facendo ondeggiare le tende quasi avessero
preso vita, quasi fossero libere. Massimo il giorno dopo avrebbe dovuto
alzarsi presto per prendere la corriera che lo avrebbe portato all” ITIS di
Treviso per affrontare il primo giorno di quinta superiore, ma qualcosa, una
strana sensazione nel profondo dello stomaco, gli diceva che quest’anno

sarebbe stato diverso, eccome se sarebbe stato diverso.

“Massimo, situ sveio? Vara de perdar a coriera!’”. Massimo capi dal tono
della madre che la sveglia I’aveva posticipata piu di una volta. Appoggio i
piedi sul pavimento gelido e si diresse in cucina arruffandosi i capelli mentre
scendeva dalle scale. Dopo una rapida colazione corse verso la camera dove
scelse con cura dei Levis chiari a vita alta, una maglietta bianca, una felpa
leggera della Best Company e un paio di immancabili Timberland estive.
Guardo I’orologio e si accorse di essere in lieve ritardo, si fiondo in bagno
dove lavo in fretta i denti e cerco con il phon di domare il ciuffo biondo che
gli ricadeva sugli occhi. Terminata la lotta con i suoi capelli corse verso
’uscita di casa afferrando in fretta il pacchetto di Big Babol, la sua cassetta

preferita e I’Invicta che aveva riempito con 1 libri la sera prima.

Ed eccolo Ii davanti al cancello del Max Plank, insicuro di poter affrontare un
nuovo anno. Massimo con un passo si decise finalmente ad attraversare il
cortile della scuola. La cassetta collegata al jack gli tartassava i timpani con
il brano “The Wild Boys” dei Duran Duran nel tentativo di crearsi uno scudo

per non dover soccombere al mondo circostante.

1 Una minaccia: “Massimo sei sveglio? Prova a perdere la corriera!”
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Sguardi dispiaciuti seguivano ogni suo passo e Massimo, a disagio, comincio
a scalciare un sassolino quando improvvisamente una cuffietta gli venne
strappata dall’orecchio e da dietro una slépa? gli colpi la nuca. “Macho, eora
come vala? lera ora che te uscissi da casa, cossa etu combina!®” Tipico di
Mirco erano i saluti a sorpresa e Massimo, riconoscendo la voce dell’amico,
sollevo un angolo della bocca e accennd una debole risata. Si giro per
guardarlo negli occhi e rivide tutti i suoi compagni di scuola e si ricordo
ancora una volta che mancava qualcosa. Mancava qualcuno. Mirco strattono
I’amico avvolgendogli un braccio attorno al collo mentre si dirigevano alle
scalinate dell’istituto. Massimo i guardo tutti, uno ad uno, gli erano mancati.
Fabio e Paolo stavano litigando su chi avrebbe dato quel pomeriggio un
passaggio in vespa fino alla fermata a Gabriella, la ragazza piu bella
dell’istituto, Roberto si era trovato la morosa* quell’estate, Stefania, una
timida ragazza dagli occhi verdi, Tiziano e Mirco, infine, si accendevano una
sigaretta. In quell’istante una brezza di ricordi gli sfioro la mente, facendolo
ritornare a quella che lui aveva chiamato “I’estate assassina”, 1’estate che si

era lasciato alle spalle la scorsa notte, 1’estate del 1986.

Era una sera come le altre, la sagra annunciava I’arrivo dell’estate e 1 ragazzi
di Maser, una piccola cittadina ai piedi dei Colli Asolani, sfrecciavano per le
strade con le vespe color pastello. Il venticello pungeva il viso di Massimo e
Simone, detto Momo, mentre percorrevano la discesa della Forcella
Mostaccin e si dirigevano verso la piazza, a quell’ora illuminata dalle luci
delle giostre che circondavano il tendone. Simone era diverso dagli altri

ragazzi del gruppo, era un ragazzo piuttosto alto, molto magro, amava tingersi

2 Schiaffo

3 “Massimo allora come va? Era ora che uscissi di casa! Cosa hai combinato?”

4 La Ragazza, Fidanzata
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i capelli di nero, vestirsi con capi scuri e catene. Non si sarebbe notato a primo
impatto, ma Simone nascondeva debolezze e vizi e se avesse indossato una
semplice t-shirt, come facevano i suoi amici, le minuscole cicatrici rosse
vicino alla piega del gomito, simili a lentiggini, avrebbero catturato
I’attenzione di chiunque. Lo teneva nascosto, perché si vergognava, sapeva
che infondo era sbagliato. Massimo, compagno di banco e di vita, ne era a
conoscenza, per questo non lo lasciava quasi mai solo, neanche quando
litigavano, probabilmente & cosi che ormai erano diventati migliori amici.

Maccio e Momo, Paninaro e Dark, praticamente inseparabili.

Erano al Punch Ball ormai da mezz’ora quando arrivo el camerier® con un
vassoio pieno di birre. Momo richiamo 1’attenzione fischiando con le dita,
“Tosi stasera offre mi!®” disse facendo oxar® gli amici. Massimo si fece serio
quando Momo afferrd un piccolo borsellino dal cameriér e lo nascose nelle
profonde tasche dei pantaloni; conosceva quel gesto, lo aveva visto fare molte
volte. La rabbia si impadroni di Massimo che si fiondo verso Momo mentre
si stava allontanando dal gruppo. Gli afferro un braccio con una presa salda e
disse, cercando di mantenere la calma: “Onde situ drio ‘ndar? No sta osar
Momo’”. Simone si fermo e si voltd di scatto rispondendo: “Cossa vutu,
assame star dai, Macho®”. Massimo fisso per qualche secondo 1’amico, gli
occhi parlavano da soli, lo stava implorando di non fermarlo. “Momo te sa
vero che te te diverti anca senza chea merda [i? O vutu buttar tutto in mona?®”
Massimo provo in tutti i modi a dissuaderlo ma Simone non rispose, i Suoi

occhi spenti oscillavano tra Massimo e la tasca, la tasca e Massimo. Si sentiva

51l cameriere

6 “Questa sera offro io!”

7 “Dove stai andando? Non osare Momo”

8 “Cosa vuoi, dai lasciami stare Macho”

9 “Momo lo sai che ti diverti anche senza quello schifo? O vuoi mandare tutto all’aria?”
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tremendamente in colpa, ma non ne poteva fare a meno, ormai era come un
richiamo. Si scaraventd su Massimo ed i sensi di colpa, insieme ad un
miscuglio di altre emozioni, si sfogarono quando le nocche scontrarono
ripetutamente il volto dell’amico. Luca arrivo e trascind via Massimo
dicendogli che non poteva fare nulla e che Simone come al solito sarebbe

tornato da loro tra una decina di minuti, piu allegro di prima.

Massimo stette seduto in disparte portando ad intervalli un sacchetto di
ghiaccio verso il naso ferito. Da lontano osservava Simone compiere gesti
precisi e attenti, li segui uno ad uno, fino a distogliere lo sguardo, quando vide
la siringa appoggiarsi sulla pelle chiara. A Simone, quella sera, era stata
venduta dell’eroina tagliata male. Nel giro di pochi minuti il suo fragile corpo
si trovo disteso sulla panchina, con 21 grammi in meno. Tutto intorno a
Massimo spari, con una corsa disperata sali le gradinate che portavano al
corpo incosciente di Momo, chiese aiuto a pieni polmoni mentre sperava di
trovare un debole battito tastando 1’esile polso che ricadeva a penzoloni dalla
panchina. Si accascio sul dorso dell’amico quando una mano gli si appoggio
sulla spalla e a quel punto le lacrime gli riempirono gli occhi annebbiandogli
la vista. Le ultime cose che riusci a ricordare di quella sera furono delle luci
rosse € blu che crescevano d’intensita, e 1’aria pesante, quasi impossibile da

respirare.

“Tutto ben?%? chiese Mirco premurosamente riportando Massimo alla realta
“Si, si” rispose. La campanella era suonata gia da una po' e Massimo si
trovava gia in classe e con un sorriso guardo il banco vuoto di fianco a lui.

“Ora te si libero, un wild boy”*!.

10 “Tutto bene?”
11“Ora sei libero, un ragazzo selvaggio”
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